Capítulo 303: Vou Realizar Seu Sonho (I)
A senhora idosa foi hospitalizada para tratamento e alugou a casa para um vendedor.
O vendedor era de outra cidade, com mais de trinta anos. Seguindo as exigências da empresa, ele usava uma camisa branca todos os dias, era educado e falava com cortesia.
Apesar de parecer amigável por fora, por dentro ele estava completamente despedaçado; era uma pessoa extremamente azarada.
Não importava o que fizesse, sempre falhava por motivos inexplicáveis.
Às vezes, coisas estranhas aconteciam ao seu redor, como ter pesadelos à noite, sonhando que sua esposa era desmembrada e colocada em uma gaveta. Ficava angustiado e preocupado a noite toda, mas ao acordar de manhã, lembrava que nem namorada tinha.
Saía de casa com o céu limpo, mas no meio do caminho começava uma tempestade torrencial. Suas roupas ficavam encharcadas, e ao pensar em se abrigar em uma padaria e tomar café da manhã, percebia que havia perdido a carteira.
Não conseguia pegar um táxi, ia a pé para o trabalho, chegava atrasado e levava uma bronca do chefe. Durante o dia inteiro, nenhum cliente o tratava bem. O pior era voltar para casa e descobrir que a porta havia sido arrombada e um ladrão entrara.
O que para os outros era um dia difícil, para o vendedor era apenas rotina.
Mais do que as coisas azaradas, o que realmente o desesperava era que a casa onde morava parecia assombrada!
Ele morava sozinho na casa antiga. À noite, tentava relaxar vendo TV, mas quando algo engraçado acontecia, antes mesmo de rir, ouvia risadas atrás de si.
Coisas assim aconteciam com frequência: enquanto tomava banho, alguém lhe estendia xampu; quando ia ao banheiro sem papel, um rolo de papel higiênico rolava sozinho para dentro.
Ele já foi um ateu convicto, mas essa experiência de aluguel estava lentamente destruindo sua visão de mundo.
Para provar que não estava louco, comprou uma câmera e filmou dentro de casa.
Depois de uma semana, descobriu que parecia realmente haver um fantasma no local, e que ele estava escondido em uma gaveta!
O vendedor tentou selar todos os armários e gavetas da casa com tábuas, e os fantasmas nunca mais apareceram. No entanto, sua sorte só piorou. Cerca de um mês depois, foi demitido pelo chefe e, no caminho de volta para casa, sofreu um acidente de carro.
Só após a morte o vendedor descobriu que carregava um demônio consigo. Antes, os fantasmas do apartamento o ajudavam a contê-lo. Quando ele selou as gavetas e armários, o demônio, sem oposição, acabou matando-o.
O quarto protagonista da história era uma senhoria idosa. Os inquilinos de sua casa alugada sofreram acidentes um após o outro, e ela se sentia extremamente culpada, acreditando teimosamente que tudo era culpa sua.
Aos poucos, a saúde mental da idosa começou a se deteriorar. Ela sempre sentia que seu filho e os dois inquilinos anteriores não haviam partido, que todos ainda moravam naquela casa antiga.
Ela perguntava repetidamente aos vizinhos e às pessoas ao redor. Aqueles que conheciam o passado da casa antiga a evitavam, considerando-a uma mulher de má sorte, e se afastavam deliberadamente.
Alguns, como se estivessem fugindo, mudavam-se diretamente. Os inquilinos no prédio diminuíam cada vez mais, e a idosa se tornava cada vez mais silenciosa.
Com o tempo, sem que se soubesse ao certo quando, surgiu no bairro a lenda de que um certo quarto era assombrado. A própria idosa se tornou sinônimo de fantasma e anormalidade.
Todos se mantinham longe dela, ninguém queria ter contato.
Assim passou um tempo, até que a idosa encontrou, debaixo de um viaduto, um pintor falido e desesperado.
O pintor estava com o rosto inchado e roxo, como se tivesse acabado de brigar com alguém. A idosa sentiu pena dele e pediu que ele pintasse um retrato de seu filho falecido.
Inicialmente, ela só queria uma desculpa para pagar uma refeição ao pintor. Quem diria que o personagem que ele desenhou casualmente se pareceria tanto com o filho dela? Não apenas a aparência, mas também o temperamento e o olhar eram idênticos.
A idosa guardou o quadro do pintor e o pendurou em casa.
Para sua surpresa, no dia seguinte, ao entardecer, alguém veio alugar o quarto. E esse novo inquilino era justamente o pintor.
O pintor também não esperava que a senhoria fosse a idosa. Ele apenas havia procurado pela cidade velha e descoberto que aquele quarto era o mais barato.
A vida é feita de inúmeras coincidências. O pintor encontrou a primeira pessoa que o apreciava, conquistou seu primeiro fã, e a idosa encontrou alguém que não a temia e estava disposto a conversar com ela.
O pintor se tornou o novo inquilino da casa antiga. A idosa cobrava apenas um valor simbólico, tratando-o como se fosse seu próprio filho. O que mais gostava era ouvi-lo falar sobre seus sonhos.
Assim se passaram um ou dois meses. A idosa começou a notar coisas estranhas no pintor.
Ele frequentemente conversava com seus quadros. Quando a noite chegava, sons estranhos vinham do quarto dele.
No terceiro mês, a idosa, tomada pela curiosidade, aproveitou que o pintor havia saído para enviar trabalhos e entrou escondida em seu quarto para verificar.
Lá, ela encontrou, na gaveta da mesa de trabalho dele, um caderno de mangá feito à mão, contendo quatro histórias.
Um estilo de desenho sinistro, enredos aterrorizantes, cada personagem parecia ter ganhado vida.
Mais incrível ainda, as três primeiras histórias em mangá correspondiam, respectivamente, ao filho da idosa, ao professor de inglês e ao vendedor.
Quanto mais a idosa lia, mais medo sentia. Então, ela abriu a quarta história. Para sua surpresa, a protagonista da quarta história era ela mesma, narrando exatamente o que aconteceu depois que conheceu o pintor.
A quarta história terminava ali. Depois, vinha a última história.
A quinta história era curta, como um extra. O protagonista era um mangaká, com um rosto típico de homem de meia-idade frustrado, uma aparência abatida e desanimada.
O mangá descrevia seu dia a dia: acordava às 5h20, cheio de energia, animava-se na frente do espelho, depois tirava papéis de desenho da gaveta e revisava os rascunhos.
Trabalhava até as 8h20, organizava todos os desenhos, pegava a bolsa e ia pessoalmente a uma editora em Jiujiang para recomendar seu mangá ao editor.
O resultado era que seu trabalho de um mês era rejeitado em quinze minutos. Ele saía do escritório como um zumbi.
Com os desenhos na mão, sentava-se na beira da estrada, olhando para a cidade movimentada, e só voltava para casa com o rosto abatido quando o céu escurecia.
Atravessava a cidade distorcida e barulhenta, entrava no corredor escuro e abria a porta do quarto 304.
Uma luz quente o envolvia. A senhoria idosa havia preparado o jantar para ele. A idosa dizia que tinha visto seus desenhos pela manhã e que eram muito bons.
O pintor já havia perdido a conta de quantas vezes tivera seus trabalhos rejeitados. Ele se desculpou com a idosa, dizendo que provavelmente não continuaria mais desenhando.
De volta ao seu quarto, o mangaká trancou a porta e sentou-se sozinho, abraçando os joelhos, no canto do pequeno cômodo.
Olhando para a gaveta cheia de cartas de rejeição, enterrou profundamente a cabeça no peito.
Fracasso após fracasso, ele amassava os desenhos rejeitados e os jogava no lixo.
Reclamava sem parar, sentia-se injustiçado, dizia que não tinha talento para desenhar e decidia desistir de tudo, jurando que, mesmo que se jogasse do prédio, nunca mais desenharia.
Ficou falando sozinho até meia-noite. Exausto, o mangaká deitou-se na esteira de palha e adormeceu.
A luz do quarto piscou e, de repente, apagou.
Os papéis de desenho amassados no lixo saíram sozinhos, desdobraram-se e alisaram-se, sendo colocados cuidadosamente no armário. A mesa também foi arrumada novamente.
A última parte do mangá tornou-se preto e branco. No quarto apertado, o mangaká já dormia, mas ao seu lado flutuavam algumas "pessoas".
O líder era um homem alto e magro. Com a única mão direita que lhe restava, ele pegou um cobertor e cobriu o mangaká, murmurando que ele não dava sossego.
Ao lado dele, havia uma mulher cujo corpo parecia prestes a se desmontar como blocos de montar. Ela era muito bonita, franzia a testa, jogava fora os poucos fragmentos adultos que o mangaká desenhava e, em seguida, alisava cuidadosamente todos os rascunhos descartados.
Perto da mesa, havia um homem de camisa preta. Naquele momento, ele estava com uma caneta, refinando os esboços do mangaká.
A noite passou rapidamente. No dia seguinte, às 5h20, o despertador tocou pontualmente. O mangaká acordou sobressaltado de um sonho.
Ele desligou o despertador, pegou o espelho, olhou para o próprio rosto e começou a se animar.
"Mais um dia cheio de energia! Vou me esforçar mais! O pior que pode acontecer é pedir esmola; enquanto não morrer, sempre darei um jeito!"