Em seguida, clássicos atrás de clássicos ecoavam do palco e da plateia.
A plateia cantava com toda a alma, as vozes já roucas.
Wu Bai viu que o clima estava no ponto certo e fez uma pausa: "Acho que todo mundo já está cansado. Vamos descansar um pouco. Agora, convido Li Ronghao e Xu Song para trazer uma música diferente para vocês."
Zhou You ouviu a plateia explodir em risadas.
Esse show era muito divertido.
Então, é isso: se tem um atrativo, não precisa se preocupar se o público vai comprar.
Todo mundo viu Wu Bai descer do palco, o rosto ainda coberto de suor. Embora a garganta não doesse mais, o corpo estava exausto—ficar em pé tocando guitarra o tempo todo, fazer show também é trabalho pesado.
Zhou You também balançava e cantava junto com a multidão. Não é que ele nunca tivesse sentido isso antes, era muito divertido.
Ele virou a cabeça para trás e engoliu meio litro de água para aliviar a garganta seca como fumaça.
"Olha, esse tipo de show é bem diferente, né?", disse Zhou You, vendo Fangfang no mesmo estado.
"É, uma sensação de libertação total, sem medo de cantar mal, muito, muito relaxante", respondeu Wang Fangfang.
É que a sociedade moderna é muito opressiva, as pessoas não têm chance de se soltar no dia a dia, mesmo indo ao karaokê, não tem essa atmosfera.
Não tem como negar, o ser humano é um animal social. Juntos, a gente se sente seguro de um jeito inexplicável e acaba fazendo coisas que normalmente não ousaria.
Os psicólogos e sociólogos são demais—analisam a psicologia das massas com perfeição. Coisas como "massa de manobra" ou "indivíduos fanáticos", no fundo, precisam de um foco, um objetivo, para unir as pessoas.
Li Ronghao subiu ao palco: "Olá, pessoal, sou Li Ronghao. Meu objetivo aqui é dar um intervalo para vocês. Não fiquem tímidos, comam e bebam à vontade, para terem energia para cantar depois."
E não é que ele falou bonito? Conquistou a simpatia de todo mundo na hora.
Alguns até pararam de comer e beber para prestar atenção.
Outros, mesmo comendo e bebendo, diminuíram o barulho.
"A maioria me pede para aprender a olhar, com os olhos do mundo" "Eu aprendi direitinho os olhos do mundo, até o amanhecer"
Não pense que Li Ronghao já estourou—ele ainda estava longe da fama. Pelo menos antes de "Jovem e Bem-Sucedido", ele era um ninguém.
Zhou You às vezes se pegava pensando: por que as pessoas gostam de músicas assim?
Provavelmente é o despertar do eu. Todo mundo é ensinado desde pequeno que todos são iguais, que com esforço se chega lá, que a sociedade está cheia de oportunidades.
Mas, quando crescem, percebem que as notas da escola primária, secundária e faculdade não importam tanto. Muitas vezes, o destino está sempre pregando peças.
Então, quando ouvem músicas como "Alguém Como Eu" e "Jovem e Bem-Sucedido", sentem uma forte empatia.
A música fala sobre eles mesmos. Quem não deseja ser jovem e bem-sucedido? Quem não quer viver uma vida brilhante?
Infelizmente, a realidade só tem ônibus, metrô, comida por aplicativo, videogames, e quase nenhum livro. Além disso, horas extras intermináveis, hipotecas sem fim e as infinitas chatices domésticas.
Passo a passo, lentamente, a pessoa se transforma em algo que não queria ser.
Lá embaixo, Zhou You se perdia em pensamentos.
Lá em cima, Li Ronghao cantava com toda a força.
"Se eu pudesse recomeçar, escolheria Li Bai" "Há centenas de anos, o certo e o errado, ninguém adivinha tanto" "Se eu pudesse recomeçar, escolheria Li Bai, criar no mais alto nível, ser adorado por tantos"
A plateia estava hipnotizada. Quem nunca desejou ter o talento de Li Bai?
Na imaginação de todos, um literato deveria ser como Li Bai: talentoso, cheio de paixão, desprezando nobres e reis, menosprezando a riqueza.
Zhou You também já tinha sonhado com isso mais de uma vez.
Comparado com sua vida passada, Zhou You não hesitava.
Comparado com sua vida atual, Zhou You ainda se debatia.
Para quem vem depois, Li Bai parece muito descolado e grandioso, mas a vida dele foi de frustrações e melancolia.
"A literatura odeia o sucesso."
Uma pessoa com uma carreira tranquila e tudo dando certo não consegue escrever poemas que atravessam gerações. Não tem energia nem emoção para criar—está ocupada demais aproveitando a vida para ter tempo de escrever e expressar sentimentos.
Claro, também há momentos de glória em que ele escreveu obras.
Por exemplo: "Na primavera, a alegria faz o cavalo correr, num dia vejo toda Chang'an."
Isso é o prazer da vitória após a repressão, um pouco de "pequeno homem triunfante".
Quando a música terminou, todos ali sentiram algo diferente. Acharam que valeu a pena pagar por um ingresso para ouvir vários artistas, cada um com seu estilo—um grande ganho.
Em seguida, foi a vez de Xu Song subir.
Ele subiu meio tímido: "Uma música 'Lua de Luzhou' para vocês, espero que gostem."
Alguns já conheciam, outros não, mas a música combinava com o momento, quase uma propaganda de Luzhou.
A melodia era melancólica, transmitindo saudade e despedida.
Também acalmou todo mundo.
Wu Bai voltou para os bastidores, bebeu um pouco de água, trocou de roupa e comeu algo leve. Estava muito cansado—sem repor energia, não aguentaria até o fim.
Os outros cantores não ousavam comer muito, só um lanche, com medo de afetar a qualidade da voz.
Wu Bai não se importava, já que não era a garganta dele que estava sendo gasta.
Quando ouviu que lá fora estava quase acabando, limpou a boca, deu um arroto e foi cambaleando para o palco.
"Olá, pessoal, descansaram bem? Agora, uma música um pouco mais agitada para ajudar na digestão?"
A plateia gritou "Sim" com toda a força.
"Uma 'Canção do Andarilho Apaixonado' para vocês. Quem souber, canta junto."
Dito isso, a música começou a agitar.
Wu Bai se via como um acendedor de fogo—só precisava acender a chama, o resto o público fazia sozinho. Até os mais tímidos eram levados pelo ritmo e começavam a cantar sem perceber.
"Não vou mais pensar em você"
Enquanto cantava, apontava para a plateia.
"Não vou mais te amar"
Depois levantava as mãos, levantava, levantava, conduzindo o ritmo sem parar.
Até o clímax: "Vou limpar as lágrimas que deixei cair sem querer."
Zhou You também berrava junto, deixando Li Houliang e os outros boquiabertos. Nunca tinham visto o irmão You tão selvagem—como ele mudava tanto num show?
Enquanto os outros cantavam, ele e Xiao Si estavam totalmente focados em Zhou You. O trabalho principal não podia ser esquecido.
Principalmente em shows, é mais fácil dar confusão, até esbarrões podem acontecer.
Muita gente tem múltiplas facetas, Zhou You também. Em cada ocasião, age de acordo. Ali, não precisava fingir—senão, seria um desperdício da chance de liberar as emoções.
Quanto ao que os outros pensavam, desculpe, não dava para considerar agora. Já era um magnata de bilhões, ter que se preocupar com os sentimentos alheios e esses detalhes pequenos seria um fracasso de vida.
Às 23h, o show estava chegando ao fim.
A plateia reclamava—para os jovens, a vida noturna estava só começando, como assim já acabou?
Wu Bai, no palco, seguiu o ritual e voltou para cantar duas vezes.
No final, veio o velho truque: "Acabou, pessoal. Até a próxima, se a sorte permitir."
"Se não forem agora, vão perder o ônibus, o metrô, o táxi."
"O mais importante é que eu preciso ir embora—hoje trabalhei horas extras e estou muito cansado!"
Uma sequência de frases saiu da boca dele, um roteiro bem conhecido, que ainda gerava simpatia.
Todo mundo riu e começou a ir embora devagar. Gritar por bis era só empolgação—não custava nada gritar um pouco, quem sabe conseguiam mais umas músicas?
Zhou You não seguiu a multidão para fora. Ficou quieto, esperando a maior parte do pessoal ir embora.
Wu Bai saiu com Li Ronghao e os outros, foi direto apertar a mão de Zhou You: "Obrigado pelo apoio, Sr. Zhou. Sempre ouvi falar das suas lendas, hoje finalmente conheço o verdadeiro."
"O que tem de mais em mim? Pelo menos o Professor Wu não mudou nada", disse Zhou You, sendo sincero.
"É, desde pequeno eu já parecia velho. Quem diria que, com a idade, isso virou vantagem—a aparência não muda muito", respondeu Wu Bai, rindo alto.
Zhou You conversou um pouco com ele e depois se despediu—para ele, já estava tarde.
Depois dos cumprimentos e de estabelecer contato, ficava mais fácil se comunicar no futuro. Também era um jeito de dar apoio aos dois conterrâneos.
Enquanto esperava, tinha outro motivo: o carro chegar. Muita gente saindo ao mesmo tempo não dava para dispersar rápido. Esperar um pouco evitava congestionamentos desnecessários.
No carro, Zhou You viu muitas pessoas com celulares gravando e percebeu na hora.
A era das transmissões ao vivo por celular estava chegando.
Antes também tinha live, mas era no computador, com câmeras separadas, basicamente em ambientes fechados.
Zhou You já tinha visto um documentário sobre lives, que mostrava a era do YY Voice. Os streamers ainda usavam métodos tradicionais de estúdio, sem muita criatividade.
Mas, mesmo assim, os principais streamers ganhavam rios de dinheiro.
O documentário também revelava muitos bastidores do setor.
Compra de rankings, operação de empresas, como atrair pessoas.
"O dinheiro dos ricos é devolvido na íntegra, o do público é dividido 70-30"—isso era registrado de forma crua.
Mais absurdo ainda: os homens que davam gorjetas para streamers mulheres e conseguiam o WhatsApp delas nem imaginavam que, do outro lado, era um cara seboso responsável por conversar com eles.
Às vezes, nem era a mesma pessoa—sempre tinha um roteiro completo.
Principalmente nas batalhas de live, a comunicação era intensa. Vídeos, fotos, tudo gravado antes.
A streamer de verdade só se conectava com alguns poucos, os chamados "rei do ranking".
Aos poucos, essa geração antiga de lives ia acabar.
Vinha a era dos celulares, com lives de todos os tipos. Cada setor, cada tipo de talento surgia, todos competindo.
Naquela época, ninguém tinha percebido qual era o objetivo final das lives. Todo mundo ainda estava focado em ganhar dinheiro com gorjetas e visualizações.
Ninguém imaginava que o desenvolvimento da época seguiria um rumo incontrolável.
Só dá para dizer: o material é tão abundante que as pessoas não sabem o que comprar, só confiam em conhecidos—da vida real ou da internet.
É a mesma coisa que o endosso de celebridades, mas todo mundo acha, inconscientemente, que os conhecidos online são mais próximos e acessíveis.
Nos dias seguintes, Zhou You ficou pensando no assunto das lives. Não era por dinheiro, mas para cumprir uma promessa—não podia quebrar a palavra, já que Tao Hong ainda estava esperando.
Além disso, tinha Tang Dan para ajudar. Isso não era melhor do que ser uma celebridade pequena? No final, teria mais influência que uma estrela menor.
Mandou uma mensagem para Tao Hong: "Vem para Nanjing, vou te fazer ganhar dinheiro."
Depois, para Tang Dan: "Vem para Nanjing, vou te fazer mudar de área."
Tao Hong ficou animada ao ver a mensagem.
Desde que Zhou You tinha mencionado a empresa de lives, ela vinha acompanhando o setor. Antes, não levava a sério.
No mundo do entretenimento, as lives eram vistas como inferiores. Os grandes influenciadores ainda não tinham encontrado um jeito de monetizar—todos queriam fama para entrar no showbiz, como sinal de sucesso.
Foi só com a ascensão das lives por celular que Tao Hong percebeu a diferença. E o festival de compras do Double 11 do Ant Shopping destruiu completamente a visão de mundo dela.
Tao Hong conhecia bem as regras do showbiz: popularidade gera dinheiro e papéis.
A vantagem de chegar cedo era crucial.
No setor de lives, quem entra cedo, com um processo de desenvolvimento sólido, e persiste até o fim, consegue coisas inimagináveis.
O mais importante é que é um negócio leve, sem muito investimento.
Com algumas dezenas ou centenas de milhares, já dá para começar.
O sucesso da ByteDance deixou Tao Hong ainda mais empolgada—com um grande acionista empurrando, por que se preocupar com tráfego? Tráfego é dinheiro.
Então, a primeira reação ao ver a mensagem foi: "Ok, vou para aí agora."
Combinou o horário e se preparou para partir.
Tang Dan estava frustrada ultimamente. A empresa dava muitos recursos e tráfego, mas ela não conseguia um bom papel, nem uma chance de estourar.
Olhando para todo o showbiz, ela se sentia deslocada. Era muito alta—ninguém tão alto quanto ela tinha se destacado como atriz.
A família já tinha sugerido que ela voltasse à vida normal, vivesse como uma pessoa comum.
Tang Dan não se conformava. Depois de ver a ostentação do showbiz e como o dinheiro entrava rápido, como ia se contentar com um salário de alguns milhares por mês? Não tinha graça nenhuma.
Além disso, mesmo sem estourar, ela tinha seu charme e ganhava mais que a maioria.
Enquanto fosse jovem, tentaria mais alguns anos. Se não desse certo, pensava depois—no máximo, trabalhava nos bastidores, não ia morrer de fome.
No meio da confusão, recebeu a mensagem de Zhou You e ficou feliz na hora.
A habilidade do Sr. Zhou de transformar tudo em ouro era respeitada por todos. Ele tinha dito antes para ela seguir a carreira de modelo, mas a vantagem dela não era tão grande nessa área. Além disso, o mercado de modelos estava em declínio.
A influência do setor quase tinha acabado—muitas modelos estavam migrando para o cinema. Ela tinha saído com dificuldade, voltar seria vergonhoso.
"Recebido, vou para aí agora."
De qualquer forma, não tinha nada urgente. E por que ele a chamava para Nanjing, naquele horário? Não perguntava nada.
Quando um grande nome chama, a gente não pergunta quantos nem onde.
Os boatos sobre a Sra. Yang ainda circulavam na empresa—ela tinha apostado tudo para agarrar Zhou You e virar o jogo.